一  一身戎装，他是守护家国的热血战士

零下35℃的边境线，他用冻僵的手攥紧钢枪 “一朝戎装穿在身，一生使命记心间”，对马黎明来说，这不是一句口号，而是五年边境岁月里无数个“咬牙坚持”的日常。2020年寒冬，边境线遭遇极端降温，气温跌破零下35℃，他所在的哨所岗亭玻璃结满厚霜，呼出的白气瞬间凝成冰粒。轮到他站岗时，寒风像刀子一样刮过脸颊，棉手套很快冻得硬邦邦，手指僵得几乎握不住钢枪。可他始终保持着挺拔的军姿，每隔几分钟就哈气擦掉玻璃上的霜花——“得看清远方的界碑，不能漏过任何动静”，这是他对自己的要求。 一次战术训练中，他的手腕被碎石磨破，鲜血夹杂着泥土，却没喊一声停。战友劝他休息，他笑着摇头：“现在多练一分，边境就多一分安全。”五年里，他和战友们在烈日下练技能，迷彩服被汗水浸透又晒干，析出一层白盐；在暴风雪中进行应急拉动，深一脚浅一脚踩过泥泞，裤脚沾满泥点。那枚被他摩挲得发亮的领章，藏着他对“清澈的爱，只为中国”最质朴的诠释。

当迷彩服换成白大褂，马黎明面临的“硬仗”才刚刚开始。五年军旅生涯让他落下了不少文化课，第一次上《无机化学》课时，黑板上密密麻麻的反应方程式像“陌生的战术密码”，让他犯了难。“别人能学会，我一定也能！”他拿出军人不服输的劲，把公式写在便签上，贴在实验室的烧杯、移液管上，吃饭时盯着手机里的实验视频，睡前还在脑子里“复盘”知识点。最难忘的是第一次做酸碱滴定实验，他反复练习了十几次，误差始终达不到要求。随后几天，他的休息时间基本都泡在实验室，他蹲在地上查资料，手指划过课本上的重点，直到找到“移液管润洗时要顺时针旋转”的关键细节。当最后一次实验数据精准达标时，他盯着滴定管里的液体，忍不住笑了--手掌上因反复握移液管磨出的红印，成了他“攻克难关”的勋章。如今，他的成绩稳居班级中上游，实验室里那个总在“多练一遍”的身影，成了老师和同学眼中“最认真的模样”。

“退伍不褪色，要做有担当的青年”，马黎明常把这句话挂在嘴边，更把“服务”二字落在实处。为做好学生服务工作，马黎明每天利用课余时间走访学生宿舍，收集同学反映的各种问题并进行分类整理报相关部门，300条问题反馈背后，藏着他的“服务心”。当问题解决时，同学的一句“谢谢”让马黎明突然懂了“服务”的重量——不是高高在上的“管理者”，而是把同学的小事当成大事的“服务员”。这份热忱还延续到了“三下乡”的路上。作为“石榴籽青春行爱国主义教育实践团”队长，他在海原县关庄乡给孩子们讲边境故事时，一个扎着羊角辫的小女孩怯生生地问：“马叔叔，边境的星星是不是比我们这儿亮？”他立刻掏出手机，翻出自己在哨所拍的星空照——照片里，界碑旁的星星格外璀璨。“叔叔守护星星，就是守护我们的家。”小女孩把这句话记在本子上，还偷偷画了一幅“穿军装的叔叔”。那一刻，马黎明知道，他播下的“爱国种子”，已经开始发芽。